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© Belén Vargas.

Wexford es un pequeiio pueblo costero, no muy lejos de diversos castillos
centenarios: compone, pues, la estampa hermosa, roméantica de la Irlanda
verde y antigua, tranquila y melancélica. Desde Dublin, se puede recorrer
en tren la costa oriental de la isla celta hasta ese lugar donde nacid, a prin-
cipios del siglo XVII, Guillén de Lampart, soldado y revolucionario que
viajo al virreinato de Nueva Espafia y, con el objetivo de conseguir el poder
de la colonia y erigirse en libertador de los indigenas, falsific6 documen-
tos —no en vano también era un hombre cultivado, estudiante en Londres,
Salamanca y El Escorial, y autor de poesias misticas— para hacerse pasar
nada menos que por el hijo de Felipe III y ocupar el puesto de virrey.

Pero Wexford acab6 teniendo otro hijo importante en las tltimas décadas:
otro que también huy6 de su tierra natal (en su caso de la carcel familiar y de
larigidez eclesiastica, para trabajar en una compaiiia aérea y vivir en Estados
Unidos), otro que escribi6 (no poesia, aunque se considere un poeta que es-
cribe novelas), otro que también cambi6 su identidad (pues si ya el nombre
de nacimiento ya es una especie de seudonimo, en su caso cred otro a partir
del afio 2006): John Banville. En ese afio, el escritor que tantos reconoci-
mientos internacionales acababa de obtener por su relato EIl mar empez6 a
desdoblarse al empezar a escribir historias policiacas, rebautizdndose con el
nombre de Benjamin Black, aunque el seudénimo compartira espacio en la
cubierta del libro con el que le vio nacer en Wexford.

Con ese apodo, Banville dio un paso mas all4 incluso y, rizando el rizo,
acepto la propuesta de los herederos de Raymond Chandler para realizar
una obra protagonizada por Philip Marlowe, La rubia de ojos negros
(2014). Literatura de género, por consiguiente, diferente a su etapa pre-
cedente y de la que habl6 Claudio Magris, en 2003, por medio de un arti-
culo laudatorio sobre Banville en el que destacaba cémo éste «es uno de
los pocos capaces de contar cuanto amor, amistad y ternura puede haber
en el corazén del ser humano».

Hasta la fecha, lo dltimo que teniamos del autor era un texto biografico-li-
terario titulado La alquimia del tiempo. Un memoir dublinés. Y justa-
mente, Banville empezaba aqui refiriéndose a Wexford, que cuando nacié
«era mas pequeia y mas remota, aislada en su propio pasado», y que su re-
galo de cumpleafios, cada mes de diciembre durante afios, fue ir a la capital
en tren. Este y otros detalles no solamente constituian flashes de memoria
que han acompanado por siempre al autor, sino que implicaba reconocer
como algunas de esas evocaciones las us6 antes en varias de sus novelas.

Banville hacia vivido aquel Dublin de los afos cincuenta, «un lugar gris
y sin gracia», que pese a todo no enturbiaba sus suefos infantiles. Asi-
mismo, el libro también le servia para preguntarse «cuando se convierte
el pasado en pasado»; tal cosa, tan abstracta y a la vez tan estimulante
a efectos literarios, es algo que se ha ido cuestionando desde nifio y que
iba teniendo eco en un texto entrafiable y que podia interesar tanto al
admirador de Banville como al que tiene afecto por la cultura irlandesa y
su literatura —nombres propios como Oscar Wilde o Samuel Becckett—,
araiz de referencias a pie de calle o a movimientos del autor por la ciudad
en diferentes fases de su vida.

TONI MONTESINOS

Director de Qué Leer
direccion@revistaqueleer.com
almaenlaspalabras.blogspot.com
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MARIO PEREZ ANTOILIN,
| PREMIO DFE ESCRITURA
AFORISTICA Y DEL YO

Poder, Sexo, Muerte, ética, estética, creacion
literaria, ontologia, sociologia... Idear lo insdli-
to es un cuaderno de pensamiento habitado
por textos de diferente factura que con mucha
transversalidad convergen en la brevedad del
aforismo. Una obra de escritura fragmentaria
y fronteriza. ;/Qué se encontrara el lector en
este libro? Aforismos filoséficos escritos con un
lenguaje poético; un diario de ideas y ficciones;
textos breves narrativos, liricos y reflexivos; un
cuaderno de escritura fragmentaria, multiple,
concisa y transversal; pensamientos, poemas
en prosa, apuntes y microrrelatos. Todo esto

y solo esto: la minima esencia y la maxima
clarividencia.

FUENTE: INSTITUTO ALICANTINO DE CULTURA JUAN GIL-ALBERT

6 Quéleer /1102026

n esta nueva entrega de aforismos,
la mas profunda y estilizada, Mario
Pérez Antolin continta su indaga-
cion sobre los aspectos mas secretos
y clandestinos del ser humano; y lo
hace, llevando al limite el género, pues muchas
veces los pensamientos, los relatos o las prosas
poéticas forman universos abiertos que contienen
tal cantidad de emociones y saberes que desbor-
dan ampliamente los margenes del simple fogo-
nazo del ingenio.

El que se decida a leer este auténtico com-
pendio de afectos primordiales y de cono-
cimientos transgresores se adentrara en un
territorio ins6lito, donde nada es lo que parece y
donde el pensamiento se lleva al limite. A través
de sus reflexiones, el autor consigue el cuestio-
namiento de todas esas cosas que nos parecian
inmutables.

Pocos rincones de la naturaleza fisica y espiri-
tual escapan a la capacidad analitica e introspec-
tiva de Mario Pérez Antolin, da igual que se trate
de meros detalles del acontecer més inmediato o
de los mas intrincados conceptos que vertebran
la existencia. Eso si, siempre parte, siguiendo la
estela del humanismo renacentista, de su propia
experiencia para desentranar, después, las cla-
ves de una sociedad conflictiva y en permanente
transformacion.

Destaca, por altimo, en la escritura de Mario
Pérez Antolin la belleza estilistica y la ironia ace-
rada. Dos rasgos que, junto a la enorme imagina-
cién creativa, conforman una voz inimitable en
el panorama actual de la literatura y la filosofia
espanola.

SOBRE ELAUTOR

Mario Pérez Antolin (Stuttgart, 1964) es uno de
los aforistas mas importantes de nuestro pais.
Destaca su escritura fragmentaria y transversal.
Sus libros en este género (Profanacion del
poder, La mas cruel de las certezas, Oscura lu-
cidez, Crudeza, Contrariedades, La serenidad
por fin y Minima esencia) han recibido elo-
gios de escritores tan eminentes como Eugenio
Trias, Victoria Camps, Joan Subirats, Vicente
Verdu, Jaime Siles o Ignacio Gomez de Liafo y
se han convertido, por méritos propios, en lec-
tura obligatoria para aquellos que prefieran la
fusién de la buena literatura con una filosofia
insumisa. Antélogo de Concisos, libro que retine



a algunos de los mejores aforistas espanoles
contemporaneos. Menciéon Especial en la
62 edicién del premio «Torino in Sintesi»
de La Associazione Italiana per L’Aforisma.
Ganador, en su primera edicion, del Premio
Internacional Juan Gil-Albert de Escritura
Aforistica y del Yo 2024.

Su poesia, publicada en cinco libros (Se-
mantica secreta, Yo eres tit, De nadie, Esta
infima parte de infinito y Cada vez que
muero), destaca por la fuerza expresiva de las
imégenes y por la profundidad reflexiva de las
ideas, dando forma a un estilo muy innovador
que tiene el reconocimiento de la critica espe-
cializada dentro y fuera de Espafia. José Luis
Puerto y Juan Carlos Mestre prologaron al-
gunos de sus poemarios. Es autor también de
la novela titulada Vida de ermitano. Ha sido
traducido al arabe, al italiano y al francés. Ha
publicado dos libros en editoriales de México
y Chile. Est4 incluido en la Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes y en el Diccionario de Es-
critores de Castilla y Ledn. Finalista del XXI
Premio de la Critica de Castilla y Le6n. B

Idearlo insdlito
Mario Pérez Antolin

A

| Premio Imermacional
[P Sil-h BT
de fEarinira Aforistica

yaed Yo
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IDEAR LO INSOLITO
Mario Pérez Antolin
Instituto Alicantino de Cultura Juan
Gil-Albert, 168 pp., 10 €
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DORMIR QUAN NO POTS

Rafael DORMIR
Santandreu
Dormir quan RAFAEL SANTANDREU

no pots dormir

ROSA DELS VENTS, 208 PP,
2190 €

La meitat dels adults pa-
teixen d’insomni. Molts
d’ells recorren a pastilles.

D’altres proven consells
que no funcionen. Pero gairebé ningt entén que
passa realment a la seva ment. En aquest llibre
revolucionari, Rafael Santandreu revela que la
majoria dels casos d’insomni son psicologics i te-
nen una soluci6 definitiva. En les seves pagines,
aprendras com trencar el cercle viciés de la por,
com reprogramar el teu cervell per dormir pro-
fundament i com calmar la ment perque la nit
torni a ser pau i descans. En queé es diferencia
aquest llibre d altres llibres sobre | insomni?: En-
focament innovador: amb la psicologia cognitiva
com a base, aquest llibre descriu diferents tras-
torns del son i aporta solucions especifiques per
tractar-los. Alternativa als farmacs: aquest és un
meétode alternatiu que funciona, davant la depen-
déncia de les pastilles o medicaments per dormir.

’HOME DE LA TROMPETA

CARLES RIBERA
LA CAMPANA, 352 PP, 2290 €

Després de viure uns anys
a Nova York, un periodista
torna a Exilia, una illa medi-
terrania que no surt als ma-
pes. Es diu Louis Armstrong
—si, com el famoés trom-
petista—, pero a ell no li agrada el jazz. El que li
apassiona és escriure. I observar. Armstrong torna
a la seva illa natal per col-laborar al diari local i, al
costat de la cap de successos de La Veu d’Exilia,
de seguida cobrira la noticia d’un incendi a I'illa,
es veura immers en la investigacié d’un crim i re-
bra un encarrec ben peculiar: aclarir la desapari-
ci6 del rei d’Exilia. A la redaccio, al Palau Reial i
als bars és on es cou la veritat i on tothom sembla
interpretar un paper. Pero I'entranyable protago-
nista d’aquesta historia no només cultivara la seva
faceta periodistica, també tindra temps d’escriure
un thriller sobre un pistoler america que amaga
secrets que van més enlla de la ficcio.

© N [ATIRANIA DE LA MINORIA

- _LATIRA
DELA

ASH SARKAR
TIGRE DE PAPER, TRADUCCIO

NIA
MINORIA
Lt DE NURIA BUSQUET, 312 PP,

2190 €

La tirania de la minoria dis-
secciona l'estrategia politica
de les elits d'instrumenta-
litzar les lluites d’identitat
per subvertir, dissoldre i redirigir la lluita de clas-
ses en una guerra cultural entre oprimits. Ninga
pot negar que la politica de la identitat ha portat
avencos clars, i és que més representacio social en
Pesfera publica ens acosta a una societat més justa
en certs aspectes. Sarkar, pero, argumenta que fa
temps que s’hi ha perdut la perspectiva anticapita-
lista. Sembla que 'objectiu ja no sigui enderrocar
un sistema injust i jerarquic, sin6 ser-hi més ben
representats. Aquesta forma de politica identitaria
individualitzada i liberal ha anat guanyant pes i
aixo ha aplanat el terreny perque les elits puguin
presentar-les com a lluites propies d’'unes mino-
ries que volen imposar la seva agenda.

LANIT
Joan

Cavallé JOAN CAVALLE
ANGLE, 160 PP, 18 €

Soén les cinc de la matinada i
el Carles surt al carrer, que,
com qualsevol dia d’entre
setmana, esta desert. No-
més se sent el silenci, no-
més es veu la profunditat
de la nit. L’han citat al costat d’'una església, en
una ciutat que encara no coneix prou, i alla sabra
queé esperen que faci. Es vol convencer que no hi
ha perill pero no acaba de creure-s’ho, perque, de
fet, n’hi ha. I potser per aixo no I’hi ha dit a ningg,
ni a la Celia. Joan Cavallé s’endinsa en la ment i el
cos d’'un jove universitari que s’inicia, tot d’'una,
en moltes coses: els estudis superiors, la lluita po-
litica i 'amor. Aquesta ha de ser la seva primera
acci6 clandestina: «Sera una cosa senzilla», i han
dit. Pero hi ha moltes maneres de fracassar. Algu-
nes, fins i tot, son simplement impensables. «Em
venia de gust escriure una novel-la intensa, amb
tot concentrat en poques hores i en qué importes-
sin tant els fets com les veus interiors i els fantas-
mes dels personatges».




TRIES INVISIBLES

MERCE PUJADAS CID
LES HORES, 152 PP, 1795 €

Mercé Pujadas Cid
TRIES
INVISIBLES

Tries 1invisibles oscil-la
entre les realitats més evi-
dents i les motivacions i
pensaments més ocults.
Els protagonistes d’aquests
dinou relats es troben sub-
mergits en un mon al marge de les convencions,
i es veuen empesos a triar camins propis per so-
breviure. Animes lliures, relacions toxiques, co-
miats no desitjats, solitud i vellesa, personatges
que viuen situacions sorprenents que els porten
a acceptar realitats incomodes o doloroses o a
fugir-ne. De manera inconscient emmascaren la
vida per embellir-la o per amagar allo que no vo-
len veure o no estan preparats per assimilar. Amb
una prosa neta, concisa i sense floritures, aquests
contes ens colpegen i ens commouen, i ens mos-
tren nous camins per ser explorats. Diferents ma-
neres de viure. Sobre els instints i els impulsos
que ens defineixen i de vegades sobrepassen allo
que és previsible

LA CONSTEL-LADORA

[:DNSTEIL_“LADUHA SONIA GUILLEN
SONIA GUILLEN

CONTRALUZ, 320 PP,
2195 €

La Candela fa cinc anys
que no parla amb la seva
filla Alba. La distancia
entre totes dues sembla
insalvable, i cada intent
d’aproximaci6 ha acabat
en silenci. Quan sent parlar de les constel-laci-
ons familiars, hi acudeix buscant en aquell ritual
simbolic una ultima manera de retrobar-se amb
la seva filla, almenys dins seu. El que no imagina
és que aquella sessi6 marcara l'inici d’'una se-
rie de fets inquietants que la portaran a replan-
tejar-se tot allo que creu sobre la consciéncia
humana. La Candela es veu arrossegada a una
recerca tan emocional com perillosa, acompa-
nyada per la constel-ladora, una dona enigma-
tica que anira desentranyant els secrets de tots
els participants mentre intenta descobrir qué va
passar amb I’Alba. El text entrellaca el dolor dels
vincles trencats amb el misteri.

?"“ DESMEMORIA LETAL

ERIC HAUCK

Enic Havc
FOLCH & FOLCH, 288 PP, 23 €

Dreamensiria keaal

Vi cho b ol senge e S
RSt

El 1992, amb només vint-i-
quatre anys, Eric Hauck va
decidir anar, amb el fotograf
Jordi Pujol Puente, a cobrir
la terrible guerra que devas-
tava els Balcans. Més de tres
décades després, Hauck reconstrueix per primera
vegada aquella brutal experiéncia en un llibre es-
tremidor i revelador de qui érem i d’on hem anat
a parar. A mig cami entre la narracio periodistica
més salvatge i una impossible reconstrucci6 his-
torica, Desmemoria letal és el relat inoblidable
dels 25 dies que Hauck i Pujol Puente van passar
a dins de Sarajevo durant el setge de la ciutat. El
llibre és, entre altres coses, un homenatge pos-
tum al coratge del fotograf, mort en un bombar-
deig i que els tltims dies de vida va saber retratar
amb imatges escruixidores la resiliencia d'una
ciutat que encara defensa la seva identitat com a
cruilla de cultures.

LA CASA DELS ANGELS

MAG LARI
PAGES, 360 PP., 22 €

La primera vegada que el
Mag Lari va trepitjar el
casalot de Castellsera, va
pensar que aquella podria
haver estat la residencia
del comte Dracula... i va
decidir convertir-lo en
casa seva. Poc s'imaginava, aleshores, que amb
els seus passos aixecaria la pols de nou-cents
anys d’historia, i que aquelles parets li revelarien
veritats i llegendes que superarien amb escreix
les del vampir. Aquesta no és la historia d’'una
casa ni de la nissaga que la va posseir durant se-
gles. Tampoc no és la historia de I’Aniol, el jove
candid que descobreix ’adultesa, ni de la Fran-
cina, la vidua malcarada perseguida per bruixe-
ria. Aquesta és una novel-la sobre les passions, el
motor de la historia, i els secrets: els fils invisibles
que la reescriuen. En aquesta primera novel-la ha
teixit un tapis on la historia troba la llegenda. I,
com a bon prestidigitador, n’ha fet desapareixer
les costures.

02026 Quéleer 9



HOY narrativa

FlL DON TENEBROSQO):
ENSAYO SONADO

Ya lo dijo Byron: nuestra vida es doble y

el sueno encierra un mundo. Un mundo
gue es una segunda vida, situada entre la
muerte vy la existencia, y del que nos separan
las puertas de asta y de marfil a las que
alude Nerval al comienzo de Aurelia. Entre
la realidad y la ficcion, entre el sueno vy la
vida, E/ don tenebroso de Lorenzo Luengo
se mueve en ese territorio fronterizo donde
ambas esferas parecen desdibujarse. Y del
mismo Mmodo se desdibujan las lineas que
separan el ensayo de la novela, haciendo
de esta una suerte de «ensayo sofado,
sirviendome aqui de la idea de la novela
Relato sonado de Arthur Schnitzler.

10 Queleer 1110 702¢

sta rebeldia formal no es una simple

hibridacion, sino una profunda ma-

nifestaciéon de una cualidad de la li-

teratura que es la del desbordamien-

to de los géneros, pues la literatura
habita necesariamente en el territorio liminal
del abismo. Es esa condicién la que asumieron
los roménticos, ya que en ella reside la libertad
como afan de lo humano de participar, a través
de su voluntad, de una fuerza mayor, de alcanzar
un espacio més alla del mundo y un tiempo fuera
del tiempo.

La novela se vertebra a partir de la voz de
un profesor universitario que centra su inves-
tigacion en el romanticismo inglés, y que, im-
pulsado por la fascinacion que siente hacia una
enigmatica compafiera de universidad llamada
Ms. Rose, acaba involucrandose de tal manera
en su estudio que parece revivirlo y ser partici-
pe de él. Esa inmersion es la que constituye el
nuacleo de la novela: el ensayo se convierte en
experiencia, en presencia viva, abriendo al lec-
tor a un universo de inmortales corresponden-
cias; un lugar donde la literatura no representa
la vida, sino que la prolonga y la transforma,
haciéndonos participes del suefio romantico.

Lorenzo Luengo nos guia en este universo sin
tratar de evocarlo o reinterpretarlo, sino ha-
ciéndolo emerger en el presente a través de car-
tas, anécdotas, poemas y fragmentos donde se
prueba su trayectoria en el estudio del roman-
ticismo inglés y la proeza de haber traducido
parte de la obra de Lord Byron.

El don tenebroso esté escrito desde el mismo
espiritu, aparecido en otra época, de aquellos poe-
tas que han quedado vinculados a Diodati, la villa
que en el afio sin verano de 1816 vio nacer tantas
leyendas. Es ese lenguaje el que conecta el cora-
z6n incendiado de aquella estirpe de «volatiles y
aéreos» que fueron Lord Byron, Polidori, Mary y
Percy Shelley y Claire Clairmont con el corazén
de quien escribe esta novela. El don tenebroso no
lo imita, lo habita en idea y forma: encarna el tipo
de belleza romantica, el tipo de pasion y de locura
del corazén romantico que se expresa en el gesto
de todos los hombres y mujeres que amaron, en-
loquecieron y murieron convencidos de que por
encima de esta tierra y mas alla de la muerte se
imponen los ideales de la verdad y la belleza, ya
que, al decir de Holderlin, lo que permanece lo
fundan los poetas.

Pero en El don tenebroso no asistimos a una
mesmerizacion melancolica ni a una evocacion
pintoresca del pasado, sino a la expresion pura
del espectro del romanticismo, de su raiz viva;
una raiz que sitia al lector en el mismo modo
de mirar y no sélo en la contemplacion de una
vista, dialogando con el siglo XIX de igual ma-
nera que con elementos del XX o XXI. Esta ex-
presion también se plasma en la riqueza lirica
de la prosa y que responde a la busqueda de vi-
vir en la literatura: «Pero ¢qué podemos hacer?
¢Qué puede uno hacer, cuando todo son deseos
de vivir no sélo la literatura, sino también en
la literatura?», se preguntan autor y narrador.
Escribir es habitar la escritura y habitar la es-
critura es ser literatura, y sucede que en esta
novela el protagonista (y su autor) se convier-
ten en literatura, enfrentandonos a los precipi-
cios de la ficcion.

La literatura, como el arte, con sus afini-
dades invisibles, con ese juego de espejos que
desvirttian la apariencia, es lo tinico que puede
mostrar algo de lo que es, de lo que las cosas
son. Por eso el retrato mas fiel no es el de mayor
mimetismo sino aquel que construye un «arco
trazado entre lo que pudo ser y lo que fue». Ese



